গদ্য : মুক্ত গদ্য
লাল পাথর যদি ভুল করেও বলিস...
এখন আমার বিছানার পাশ দিয়ে অচেনা বাঁকে সাপের মত কালো শরীরে বেঁকে চলে যাচ্ছে দূর্গাপুর ব্রিজ,আর নীচ দিয়ে কুউউউউউউউউ বাজিয়ে মাঝেমাঝেই গলে যাচ্ছে রেলসড়ক...এভাবে এত কাছ থেকে কতদিন পরে দেখছি চেতলাকে!!!ঠিক জানি না...তবে মাত্র কয়েকটা লেন বাই লেন পেরিয়ে গেলেই সেই বাসা...যেখানে আমার জন্ম...যেখানে আমার বেড়ে ওঠা...যেখানে রামসিং এর মত দারোয়ানকে দেখতাম ছোটবেলার গোলাপী বিকেলগুলোয় টেপজামা আমি ৷ রামসিং মস্ত পাগড়ী নাড়িয়ে প্রাগৈতিহাসিক সেই হলদে লাল বাড়িটার বাবুর গাড়ির দরজা খুলে দিয়ে সেলাম ঠুকে দাঁড়াত ৷ আমার তাকে ভালোলাগার কারণ যদিও ভিন্ন ৷ আমি তখন সবে একপা একপা হাঁটতে শিখছি...আর মাঝেমধ্যেই টলমল পায়ে হড়কে পড়ে যাচ্ছি ...পড়ে গিয়েও হাসছি...আবার চলছি...আর ঠিক তখনই রামসিং তার বিশাল কুস্তি করা হাতে আমাকে ধাঁ করে শূণ্যে তুলে নিয়ে বলছে...
"খোকি মাটিতে চলবে কেন?ইতনা ছোট ছোট লাল পায়ে ধূলো লাগবে কেন!"
তারপর বাসার পর বাসা...ধূলোর পর ধূলোয় আকাশ লাল...আজকে হঠাৎ অপারেশনের টেবিলে উঠতে উঠতেও না ওঠা...আর ফাঁকতালে পেয়ে যাওয়া বিরক্তির আবহের পর একখানা গোটা দিন রাত!এও বা কম কি পাওয়া!জীবনের খাতা থেকে চুরি করছি মুহূর্ত ...আর মুঠো ভরে দম নিতে নিতে ভয়ের মুখোমুখি দাঁড়াতে চলেছি আবার ...হাসপাতালের বিছানায় বসে একেএকে খুলে ফেলছি...লাল পাথরের আংটি...খুলে ফেলছি তোমার ছাল বাকল...খুলে ফেলছি তোমাকে...
লহমায় অাঠেরোর ওড়না উড়িয়ে চলেছে উজানকাল...সাইকেলের চাকা ঘুরছে...দুপুরের শীতোষ্ণ রোদে গলে যাচ্ছে পেতলরঙা ট্রাম লাইন...মধ্যরাত্রে ফুটপাথ বদল হয়ে যায় জীবনের টানে...শক্তির কথায় কথা মেলাই...
"একটু উঠে দাঁড়াও
যদি আমার কাছে দাঁড়াতে হয়
একটু নেমে এসো
যদি আমার কাছে দাঁড়াতে হয়
দুখানি হাত বাড়াতে হয়
বাহিরে তান ছড়াতে হয়
একটু উঠে একটু নেমে
আমার কাছে দাঁড়াতে হয়..."
লাইটপোস্টগুলো এখন ছায়াবিরল আলো ছড়াচ্ছে...হাঁ মুখো অজগরের মত শান্ত ঘুমোচ্ছে মধ্যরাতের নিউ আলিপুর ব্রিজ...ত্রিফলাগুলো আসমানি আলোয় মুড়ে সারারাত জেগে আছে তোর অপেক্ষায়... ক্লান্ত আমার ঝুরোচুলে আঙুল বুলিয়ে আসছে সন্ধ্যায় ভুল করে যদি তুই বলিস খুব আস্তে করে...
"আমি আছি তো!"
আমি ছুটন্ত ষাঁড় সিং এ লাল কাপড় বেঁধে আবার লড়ে যাবো...জীবনের জন্য...তোর জন্য...
রাতের আকাশে শীতের মিটিমিটি তারা...শূন্য রেলপথ...ইতিউতি তীব্র ছুটে চলা দু একটা গাড়ি...শহরটা যখন শরীরে উষ্ণতার চাদর মুড়ছে...বাতাসে তখন বহুকাল বাদে "অল ইন্ডিয়া রেডিও"তে জলদগম্ভীর সুর ছড়ায় কোন এক মগ্ন মৈনাক...অন্ধকারের আলো হয়ে চুঁইয়ে পড়ছে মার্গরাগ...কন্ঠে সুমন্ত সরকার...আবার বহুকাল পরে...
 |
| পদ্মাবতী রায় চৌধুরী সম্পাদক - "সময়...23:59" সাহিত্য পত্রিকা দীর্ঘ দশবছর ধরে লেখালেখির নানা ফর্মের চাতালে চারাগাছ বোনা আমার নেশা,বিভিন্ন লিটল ম্যাগাজিনই চারণক্ষেত্র ৷ ঝুলিতে দেড়খানা স্নাতকোত্তর ডিগ্রীও আছে যদিও ৷ আপনারা আমার লেখা পড়ে মন্তব্য জানালে ভালো লাগবে ৷ ****** |
No comments:
Post a Comment