রবীন বসু

অণুগল্প

অন্য দোল

তাড়াতাড়ি পা চালাচ্ছিল সবিতা।

পাঁচ বাড়ি কাজ সারতে অনেক দেরি হয়ে গেল। শেষের বাড়িটাতে বেশি দেরি হল।আগের দিন ছুটি চেয়েছিল। বলেছিল, ‘মাসিমা, কাল দোল, ছোট ভাইটাকে নিয়ে রঙ খেলব l কাল আর আসব না l’

ঝাঁঝিয়ে উঠেছিল বসাক গিন্নি l—’থাকিস তো ফুটপাতে, তায় আবার দোল? ছুটি নিতে পার, তবে আর কোনদিন কাজে আসতে হবে না l টাকাও আর পাবে না l’

অগত্যা আসতে হয়েছে l ভাইটা হয়তো হাপিত্যেশ করে বসে আছে রঙ খেলবে l কাল রাতে এনজিওর দিদিরা এসে আবির রঙ সব দিয়ে গেছে l ওই দিদিরাই তাদের ‘আলোর পরশ’ ইস্কুলে ভাইকে ভর্তি করে নিয়েছে l আর জামাপ্যান্ট দিয়েছে l  সবিতাকে বলেছে, রাতের বেলা  হাতের কাজ শেখার যে কর্মশালা হয়, সেখানে ভর্তি  করে নেবে l লোকের বাড়ি এঁটোবাসন মেজে, ঘর মুছে আর ক’পয়সা পায় l ভোরবেলা উঠে কাগজ প্লাস্টিক কুড়িয়ে কিছু পায় l কষ্ট করে ভাইবোনের চলে যায় l

পার্কের পাশের ফুটপাথে পরপর দুটো স্ট্যাচু আছে, তার মাঝখানে একটু ছাউনির মত, সেখানেই থাকে l  বাবা মারা গেছে ছ’বছর হয়ে গেল l দেনার দায়ে বাস্তুভিটে যখন চলে গিয়েছিল,  বাবা নামখানার গ্রামের বাড়ির পাট চুকিয়ে তাকে আর মাকে নিয়ে কলকাতায় চলে এসে দেশপ্রিয় পার্কের লাগোয়া এই ফুটপাতে আশ্রয় নেয় l শিয়ালদা ইস্টিশনে মোট বইত l এখানে আসার পর ভাই হয় l কিন্তু ভাইকে ফেলে উলটো ফুটের একটা লোকের সঙ্গে মা যেন কোথায় চলে গেল l আর ফিরল না l বাবা ক’দিন গুম মেরে থাকার পর মদ খেতে শুরু করল l এখানে ওখানে পড়ে থাকত, শেষে একদিন বাসের চাকার তলায় চলে গেল l তখন ওই কুসুম বৌদি হাত ধরে বাবুদের বাড়িতে কাজে ঢুকিয়ে দিয়েছিল l প্রথম প্রথম ভাইকে সঙ্গে নিয়েই কাজে যেত l সে সব কথা ভাবলে এখনও চোখে জল আসে l

সবিতা আরও জোরে হাঁটে l বয়স বাড়ছে তার, শরীর জানান দিচ্ছে l খোলা ফুটপাতে আর থাকা যাবে না l ভাবছে টাকা জমিয়ে বস্তিতে একটা ঘর ভাড়া নেবে l ভাইকে মানুষ করবে l একটা দমকা বাতাসে আচমকা অনেকগুলো লাল শিমুল ফুল ঝরে পড়ল পিচ রাস্তায় l সবিতা কুড়িয়ে নিল ভাইকে দেবে l আজকে খুব দোল খেলবে পার্কের সব বাচ্চাদের সঙ্গে l

কাছাকাছি আসতে সবিতা দেখল পার্কের একপাশের ফুটপাতে ভিড় l ওর বুকটা অকারণ ছ্যাঁৎ করে উঠল l কাছে গিয়ে দেখে ভাই ফুটপাথে পড়ে আছে l চোখ বন্ধ l গোটা প্যান্ট রক্তে ভেসে যাচ্ছে l জড় হওয়া ফাটা, কানু,মঙ্গল ওদের কাছে জানতে চাইল, ভাইয়ের এ অবস্থা কেন?

ওরা বলল, ‘একদল ছেলে মদ খেয়ে রঙ মেখে ভূত হয়ে পার্কে এসে হই হই করছিল l আমাদের ডেকে লজেন্স দিল, তারপর একসময় বিট্টুকে গাড়িতে তুলে নিয়ে চলে গেল l ওরা ইংরেজিতে কথা বলছিল সবিতাদি l অনেক পরে আবার হুস করে গাড়ি নিয়ে এসে বিট্টুকে ফেলে দিয়ে চলে গেল l’

সবিতা অসহায়ের মত ভাইকে কোলে তুলে নিয়ে এনজিও দিদির অফিসের দিকে ছুটল l তার বুকে হাহাকার, চোখ ফাটা জল l

এনজিওর ডাক্তারবাবু  রক্তাক্ত বিট্টুকে পরীক্ষা করে গম্ভীর গলায় বলল, ‘অ্যানাল রেপ l একে এক্ষুণি হাসপাতালে ভর্তি করতে হবে l আর পুলিশকে জানাতে হবে l’

বাইরের পৃথিবীতে তখন ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে পড়া বাবু-কলকাতার ছেলেমেয়েরা অন্য দোল খেলায় ব্যস্ত !

রবীন বসু

189/9, Kasba Road, 2nd Floor,

Flat no. 5

Kolkata—700042,

Ph- 9433552421

e-mail: rabindranathbasu616@gmail.com