মোনামী মন্ডল

কবিতা

যে প্রেমিক প্রেম দেয়নি

আমারও একটা প্রেমিক ছিল,
প্রেমিক বললে হয়তো ভুল বলা হবে।
আবার অপ্রেমিকও বলতে পারি না।
তবে, তবে !
কী নামে ডাকব তাকে?
সেও আমায় জড়িয়ে ছিল, বুকের খাঁজে
নরম আদরের চাদর ভিজিয়ে ছিল।
অত্যন্ত যত্নে, আদুরে স্পর্শে_
আমার সারা শরীরে চুমু খেয়েছিল।
রোজ রাতে সে আমাকে তার উষ্ণ আদরে_
মোমের মত গলিয়ে দিত ।
টুপটাপ, ঝরঝর পাতাখসার মত
শীতের রাতেও আদুরে বৃষ্টি হত।
আমি নিস্তব্ধ রাতে তার আদর, নরম বুকে মেখে নিতাম।
তার চোখের কোনে, ঠোঁটের ফাঁকে_
রাতভোর গল্প লিখতাম ।
আর তারপর,
আদর সম্পূর্ন শরীরে, অসম্পূর্ণ হৃদয়ের_
গাঁটছড়া বাঁধতাম।
তবু আমি কোনদিন আদর ভরানো শরীরে প্রেম পাইনি।
সে প্রেমিক, আমাকে বোধহয় কোনদিনই
প্রেম দেয়নি !
আমার উন্মুক্ত শরীরের খাঁজে তার চুম্বন,
মেলাতে পারেনি, মনের সাদা পাতার সমীকরণ !
রাত ভোর ঠোঁট চুবিয়ে, শরীরী রস চুষেছে,
কথার কোলাজে আমার ক্লান্ত চোখে ঘুম দেয়নি ।
ভাঙা ভাঙা স্পর্শে আদর জড়িয়েছে,
লোলুপ চোখে, নিস্তব্ধ রাতে সে বারবার কামুক হয়েছে।
কোনদিন প্রেমিক হয়নি।
হয়তো আমার স্তনে সে শান্ত হয়েছে।
কিন্তু মায়ের আদরে সম্পূর্ণ হয়নি।
আমার কোমল শরীরের ভাঁজে ভাঁজে_
সে ভালো থাকার রসদ পেয়েছে,
আমায় কোনদিন, ভালোবাসতে শেখায়নি।
আমি আসলে বুঝিনি,
সে আমার শরীর ছূয়েঁছে,
নরম, রক্ত গোলাপের পাঁপড়ির মত,
আমার কোমলতা জড়িয়ে শুয়েছে।
আমায় কোনদিন হলদে বসন্তে, আগুন পলাশ মাখিয়ে
বাসন্তিকা সাজায়নি,
আসলে সে প্রেমিক_
আমায় কোনদিন প্রেম দেয়নি !

যে বসন্তে আমি বাসন্তিকা হতে চাইনি

হঠাৎ! আমার বসন্ত,
একরাশ রুক্ষতা নিয়ে আসে।
যে শীতের নরম রোদ আমার শুকনো ত্বকে,
সোনালী আদর মাখিয়ে যেত_
কোন এক বুনো বসন্তে সে ত্বক নিষ্প্রাণ হয়ে ওঠে ।
কোন বসন্তদোলার গান, আর আমার
চোখ ভোলায় না, আমার মনে
রঙ ছিটিয়ে দিয়ে যায় না,
আমার গোলাপি গাল_
কোন হলুদ বসন্ত মাখে না।

আমি আর জীর্ণতা সরিয়ে, শরীর জুড়ে_
বসন্ত আনতে পারি না।
আমার ত্বক বাসন্তী হাওয়ায় সাথে_
বিষ গ্রহন করে, বিষ !
পলাশ ফুলে আমার ভারী অরুচি ।
আমার শহরতলির সারাটা শরীর জুড়ে বিষ মিশে গেছে।
অন্যরকম এক বসন্ত বয়ে এনেছে,
এবার ফাল্গুনী হাওয়া।
রঙিন, রঙিন ফুলের সমারোহে আমার দম বন্ধ হয়ে আসে।
তাই আমি দরজা বন্ধ করে, নিজেকে আটকে রাখি ,
ঘরের দেওয়াল জুড়ে ছড়িয়ে নিই,
ছাই রঙ।
দরজার বাইরের রঙচটা ডাকবাক্স ভেঙে ফেলি,
যাতে, আমার সেই_
পুরনো বান্ধবের কোন বাসন্তী রঙা খামে,
রঙিন চিঠি না আসে।
আসলে আমি,
নিজেকে আড়াল করি_
গর্তের মধ্যে লুকিয়ে ফেলি।
ক্ষতবিক্ষত হৃদয়, বিষাক্ত শরীর ঢেকে রাখি,
হারিয়ে যায় অপ্রেমের শহরে।
যেন, না আর কোনদিন আমি,
বাসন্তিকা হয়ে উঠি !

মোনামী মন্ডল 

পরিচিতি_ ইংরেজী সাহিত্যের স্নাতক স্তরে পাঠরতা, সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ ও ভালোবাসা থেকেই লেখা।